IИстория
Белое море — почти замкнутое: узкое Горло соединяет его с Баренцевым, а остальное — берег. Площадь около девяноста тысяч квадратных километров, средняя глубина шестьдесят семь метров. Вода в нём солонее реки и преснее океана, а полгода — с октября — ноября по апрель — май — оно стоит подо льдом.
Берега его называют по-старому, и названия эти — не география, а история: Терский, Кандалакшский, Карельский, Поморский. Люди, что здесь жили, звали себя поморами — теми, кто по морю.
Хлеб на этих берегах родился плохо, и жили не с земли, а с воды. Сёмгу брали на тонях — рыбацких станах на берегу, где стояли ловушки и изба тонника. Сельдь, навагу, треску, морского зверя. Соль вываривали здесь же, на варницах, и главным её поставщиком на всю Русь был Соловецкий монастырь, основанный на островах посреди моря в 1436 году. Соль и рыба держали друг друга.
С XVII века поморы ходили на Мурман — к северному берегу Кольского полуострова, за треской. К началу XIX века туда уходило за сезон от пятисот до тысячи судов, и они привозили десять — семнадцать тысяч тонн солёной трески и полторы тысячи тонн тресковой ворвани.
Ходили поморы и дальше, в Норвегию. С 1740 года и до революции шла поморская торговля: русские суда везли на север хлеб, а обратно — рыбу. В XIX веке к норвежскому берегу приходило больше трёхсот поморских судов за лето, и для этой торговли два народа сложили свой язык, руссенорск, — наполовину русский, наполовину норвежский. На нём говорили полтора века, и больше ни для чего он не годился.
Отсюда же, из деревни под Холмогорами, вышел в мир сын помора Михайло Ломоносов, в юности ходивший с отцом на промысел.
IIЧто там сейчас
Белое море — одно из немногих мест в Европе, где у берега до сих пор живёт настоящая сёмга, атлантический лосось. Она идёт в реки Терского берега, в Кемь, Онегу, Северную Двину, Мезень.
Но главные перемены последних десятилетий пришли с другого конца страны. В середине XX века на Кольский полуостров завезли с Дальнего Востока горбушу. Она прижилась, и в нечётные годы её ходы в реки Белого и Баренцева морей бывают огромны. Для сёмги это соседка неудобная, и учёные по обе стороны границы следят за ней с тревогой.
Лёд здесь особенный. Море приливное: у южных берегов вода поднимается на метр, а в Мезенской губе — до десяти метров, больше всего на Белом море. Лёд на таком море не лежит, а дышит: прилив поднимает и ломает его у берега, отлив опускает. Для зимнего рыбака это главная опасность Белого моря.
Летом у Соловков выходят на мели белухи, и посмотреть на них едут так же, как когда-то ехали на богомолье.
Треска, которую поморы выменивали на хлеб в северной Норвегии, — из того же стада, что каждую зиму идёт нереститься к Лофотенам. Одна рыба кормила оба берега.
IIIКого здесь ловят
Сёмга — царская рыба Поморья и главная причина, по которой сюда едут со снастью. Ловится в реках, по путёвке, и часто с отпуском.
Навага. Небольшая северная родственница трески, рыба зимы. Подходит к берегам в холода, нерестится подо льдом в декабре — январе, и ловят её со льда. Летом навага нежна и не держится, поэтому и промысел её всегда был зимним.
Беломорская сельдь. Мелкая и жирная, своя, не океанская. Прежде её солили на монастырских тонях, и соловецкая сельдь славилась по всему Северу.
Корюшка и камбала — у устьев рек и на мелях; треска — беломорская, мельче баренцевоморской.
И горбуша — пришлая, дальневосточная, которой в нечётные годы бывает больше, чем всего остального.
IVКак ловят
Любительская рыбалка
В России любительская ловля устроена просто, пока дело не доходит до сёмги. По порядку.
Ловить можно свободно и бесплатно. Лицензия для любителя не нужна — кроме рыболовных участков, которые закреплены за кем-то и где за ловлю платят.
Сёмга — только на рыболовных участках и только по путёвке. Приманка — только искусственная: удочка, спиннинг, нахлыст. На многих участках действует правило «поймал — отпустил». В Мурманской области путёвка на участки Главрыбвода стоит 280 рублей для местных жителей, 350 — для граждан России и 1 800 — для иностранцев; на частных участках Терского берега цены совсем другие.
Осенью у устьев — запрет. В Мурманской области с 1 сентября по 30 ноября нельзя ловить ближе 250 метров к устью рек: сёмга в это время заходит на нерест.
Навага — зимой, со льда. Подлёдная ловля наваги — главная зимняя рыбалка Поморья: Кемь, Беломорск, Онежская губа. Суточные нормы и запретные сроки задаёт правило рыболовства для Северного рыбохозяйственного бассейна — их смотрят перед поездкой, они меняются.
И главное — лёд. На приливном море он двигается дважды в сутки. У берега — трещины и разводья, которых утром не было. Выходят на лёд с местными, которые знают, где он держит, и никогда не выходят в одиночку.
Промысел
Промысел на Белом море сегодня невелик и держится на том же, на чём держался при поморах: навага зимой, сельдь, прибрежная рыба. Сёмгу промыслом берут мало и под строгим счётом — её главная ценность давно в том, что она живая и идёт в реки.
Физическая география Белого моря — площадь, глубины, ледовый режим, солёность, приливы Мезенской губы. · Т. А. Бернштам, «Поморы: формирование группы и система хозяйства» — промыслы, мурманский тресковый промысел XVII — XIX веков. · Соловецкий монастырь — основание в 1436 году, соляные варницы и промыслы. · История поморской торговли с Норвегией (1740–1917) и языка руссенорск. · Мурманский филиал ФГБУ «Главрыбвод» — рыболовные участки и стоимость путёвок на атлантического лосося. · Правила рыболовства для Северного рыбохозяйственного бассейна (приказ Минсельхоза России № 292 от 13.05.2021). · Сергей Прокудин-Горский, «Кемь», 1916, Библиотека Конгресса США.