IИстория
На самом юго-западе Швеции в море выдаётся низкий песчаный мыс — Фальстербунесет. На нём стоят два городка, Сканёр и Фальстербу. Сегодня это тихий курорт с дюнами, маяком и пляжами. А с XIII по XVI век здесь каждую осень вырастал один из самых больших торговых городов Северной Европы — и каждую зиму исчезал.
Причина была одна — сельдь. Каждый год в конце лета огромные косяки шли через Зунд, пролив между Сконе и Зеландией, к берегам Сконе на нерест. Сконе тогда принадлежала Дании, и датский король сдавал побережье под ярмарку.
Пляж между Сканёром и Фальстербу делили на участки — фитте. Каждый участок получал свой город: Любек, Данциг, Штральзунд, Росток, голландские и английские купцы. На участке стояли деревянные балаганы, склады, церковь, свой суд и свои законы. Рыбаки — датчане и шведы — ловили сельдь сетями с лодок, а на берегу её разделывали и солили.
Соль везли из Люнебурга через Любек, бочки — тоже из немецких городов. Любек присылал и женщин-разделщиц: сельдь надо было выпотрошить и засолить в тот же день, иначе она пропадала. В лучшие годы с этого берега вывозили двести—триста тысяч бочек солёной сельди. Шла она по всей Европе — прежде всего туда, где соблюдали пост: в постные дни мясо есть было нельзя, а рыбу можно.
За эту сельдь воевали. В 1360-е годы датский король Вальдемар IV поднял пошлины, и Ганза пошла на него войной. По Штральзундскому миру 1370 года Дания отдала ганзейским городам четыре замка на Зунде — Хельсингборг, Мальмё, Сканёр и Фальстербу — на пятнадцать лет. Ганза получила власть над сельдяной торговлей Балтики.
Над записью — Сконе на «Морской карте» Олауса Магнуса, 1539 год. Подписаны SCONIA и Фальстер, рядом Дания и Зунд, по морю идут корабли. Олаус Магнус писал позже, что сельдь шла здесь так густо, что воткнутая в косяк алебарда стояла не падая.
IIЧто там сейчас
В XVI веке сельдь ушла. Косяки перестали подходить к Сконе так, как прежде, а главный лов переместился в Северное море, к голландцам. Ярмарка угасла, Сканёр и Фальстербу снова стали маленькими. В 1658 году Сконе отошла от Дании к Швеции.
От ярмарки остались церкви, валы и названия. Сегодня Фальстербунесет знаменит другим: это одно из лучших мест Европы, чтобы смотреть осенний пролёт птиц. Миллионы перелётных птиц собираются на мысу, прежде чем пересечь Балтику, и орнитологи считают их здесь уже много десятилетий.
А море вокруг мыса — по-прежнему рыбное. Здесь ловят треску и камбалу, кумжу у берега весной и осенью, а весной у берегов Эресунна снова подходит сельдь: в Хельсингборге и Мальмё с причалов на самодур её берут сотнями.
Сельдь в Балтике никуда не делась. Это теперь другая сельдь — мелкая балтийская салака, — и шведы до сих пор солят её, маринуют и коптят так, как учились на этом берегу.
IIIКого здесь ловят
Сельдь — ради неё здесь стоял город; весной она подходит к берегам Эресунна.
Треска — с лодки над камнями и у затонувших судов в Эресунне.
Кумжа — морская форель, рыба прибрежного нахлыста весной и осенью.
Камбала и тюрбо — донная рыба песчаных отмелей вокруг мыса.
Сарган — зелёнокостная «рыба-игла», которая приходит весной вслед за сельдью.
IVКак ловят
Любительская рыбалка
На побережье Сконе ловить просто. По порядку.
Без лицензии. В Швеции ловля ручной снастью — удочкой, спиннингом, самодуром — вдоль морского побережья свободна для всех. Лицензия нужна только в отдельных водах и на реках.
Но с правилами. Есть минимальные размеры и запретные сроки: у кумжи, у трески в Балтике, у угря, которого ловить почти везде запрещено. Их сверяют на сайте шведского ведомства морской и водной среды перед выходом.
Сельдь — весной. Когда сельдь подходит к берегам Эресунна, её ловят с причалов на самодур — гирлянду мелких крючков с пёрышками. Берут помногу: сельдь стоит плотно.
Кумжа — с берега. Весной и осенью, в холодной воде, кумжу ловят нахлыстом и на узкую колебалку, заходя в воду по пояс.
И птицы. Осенью на мысу заповедник, и часть берега закрыта ради птиц. Это стоит уважать.
Промысел
Большого сельдяного промысла у Сконе больше нет. Ловят здесь немного: треску, камбалу, угря — его промысел строго ограничен.
Балтийскую сельдь-салаку сегодня берут тралами в открытом море, и спорят о ней всерьёз: учёные просят снижать квоты, потому что крупной салаки становится всё меньше.
Энциклопедические статьи о Сконской ярмарке и Сканёр-Фальстербу — участки «фитте», ганзейские города, соль из Люнебурга, разделщицы из Любека, упадок в XVI веке. · Штральзундский мир 1370 года — четыре замка на Зунде на пятнадцать лет. · Оценки вывоза сельди со Сконе — 200–300 тыс. бочек в лучшие годы. · Olaus Magnus, «Carta Marina», 1539; «Historia de gentibus septentrionalibus», 1555. · Шведское ведомство морской и водной среды (HaV) — свободная ловля ручной снастью на побережье, размеры и запреты. · Фальстербуская станция наблюдения за птицами — учёт пролёта.