Синий тунец

IПортрет

Синий тунец построен как снаряд, и это не красивое сравнение, а описание.

Тело — веретено, круглое в сечении, без единой лишней выпуклости. Хвост сидит на тонком стебле с боковыми килями и сам похож на серп: такой хвост не гребёт, а режет воду. Плавники на ходу убираются в пазы на теле, как шасси, и рыба становится гладкой, как торпеда.

Спина тёмно-синяя, почти чёрная, бока и брюхо серебряные. От второго спинного плавника к хвосту и снизу, от анального, тянется ряд маленьких жёлтых плавничков — они видны и на гравюре Блоха над этой записью. Блох назвал рыбу Scomber thynnus, а в английской подписи к той же таблице стоит старое имя — tunny.

Грудные плавники у него короткие. Это мелочь, но именно по ней синего тунца отличают от длинноплавникового альбакора.

И главное, чего не видно снаружи: у синего тунца тёплая кровь. Не вся — но плавательные мышцы у него теплее окружающей воды, и заметно. Кровь, идущая от жабр холодной, проходит через сплетение сосудов, rete mirabile, и забирает тепло у крови, идущей обратно. Тепло не уходит в море, а остаётся в мышцах.

Отсюда всё остальное: и то, что он заходит в холодные воды до Норвегии и Канады, где другим тунцам делать нечего, и то, что мясо у него тёмно-красное, как у сухопутного зверя.

Вырастает до трёх метров и больше. Самый крупный пойманный на удочку весил 679 килограммов.

IIГде она стоит

Синий тунец — рыба всей северной Атлантики: от Мексиканского залива и Карибского моря до Ньюфаундленда, через океан до Норвегии и Исландии, вдоль Европы и Африки до Канар. И Средиземное море — целиком.

Запасов у него два, и они не смешиваются там, где это важно. Западный нерестится в Мексиканском заливе, весной. Восточный — в Средиземном море, в начале лета, в тёплой воде у Балеарских островов и дальше на восток. Кормиться же обе стаи уходят в общую Атлантику, и там их уже не различить.

Каждую весну восточные тунцы идут на нерест через Гибралтар, вдоль испанского берега, — и на этой дороге три тысячи лет стоит альмадраба.

Он проходит океан насквозь. Метки, поставленные на рыбу у одного берега Атлантики, находили у другого, и это обычное дело, а не рекорд.

За последние полтора десятка лет он вернулся туда, откуда пропал на полвека: к Британским островам, к Ирландии, к Норвегии. Для тех берегов это было не меньшим событием, чем возвращение кита.

Важная оговорка. В Тихом океане живёт другой синий тунец, Thunnus orientalis, — родственник, но отдельный вид. Японский тунец из Оомы, за которого платят рекордные деньги, — это он, а не наш.

IIIЧем берут

Любителю

Сначала правила, потому что с синим тунцом они важнее снасти. Почти везде в Европе любителю он достаётся только с отпуском — и только по особому разрешению.

Испания. Уведомление перед выходом через приложение PescaREC, ловля только с отпуском, по отдельному разрешению, которое запрашивается там же. Подробно — в записи об альмадрабе.

Ирландия. Любительский лов тунца формально запрещён, но с 2019 года работает программа Tuna CHART: разрешённые шкиперы чартерных лодок ловят, метят и отпускают рыбу, а рыболов на борту в этом участвует.

Британия. Первый сезон любительского лова с отпуском открылся в 2024 году, по разрешениям.

Теперь как. Главный способ — троллинг. За лодкой ведут гирлянду: несколько приманок-рыбок в ряд, которые изображают маленький косяк. Тунец бьёт по последней. Ставят и распорку, спредер, — это та же стайка, только развёрнутая вширь. Ловят и на живца, и на резаную рыбу, приманивая тунца к лодке.

Снасть — самая тяжёлая, какая вообще бывает у любителя: мощная катушка, толстая леска, упор или боевое кресло. Рекордного тунца весом 679 килограммов Кен Фрейзер взял 26 октября 1979 года у берегов Новой Шотландии — на гирлянду из макрели. Рекорд держится до сих пор.

И главное — отпустить живым. Большую рыбу не поднимают на борт и не таскают за хвост: её освобождают в воде. Бой держат коротким. Долгое вываживание убивает тунца так же верно, как нож, — просто позже и уже не на глазах.

Промыслом

Промысел берёт синего тунца кошельковым неводом в Средиземном море, ярусом в открытом океане, удочкой с лодок и альмадрабами у испанского берега. Часть пойманных живьём тунцов не забивают сразу, а откармливают в плавучих садках — это отдельная средиземноморская отрасль.

Всё это держится на квоте, и квота — главная часть этой истории. В начале века её ставили втрое выше того, что советовали учёные, и запас шёл к обвалу. План восстановления 2006 года урезал её с 27 500 тонн до 13 400 к 2014-му, поднял минимальный размер добываемой рыбы и запретил искать косяки с самолётов. Запас поднялся, и на 2026–2028 годы квоту восточного стада установили в 48 403 тонны.

IVЗаветные тонкости

Смотри на грудной плавник. Молодого синего тунца легко спутать с альбакором и желтопёрым. У альбакора грудные плавники длинные, как сабли; у желтопёрого вытянуты второй спинной и анальный. У синего всё короткое и собранное — это рыба, у которой нет ничего лишнего.

Синий — по спине, не по плавникам. Имя сбивает: плавники у него тёмные, а плавнички вдоль хвоста жёлтые. Синяя — только спина, и то у живой рыбы; у вынутой из воды цвет гаснет за минуты.

Красное мясо — от тёплой крови. Мышца, которая работает без передышки и держит тепло, насыщена миоглобином, и оттого мясо у синего тунца тёмное, как говядина. У холодной рыбы такого не бывает.

Размер под запретом. План восстановления поднял минимальный размер добычи, и мелкого тунца брать нельзя нигде, где действуют правила комиссии. Это одна из причин, почему рыба вернулась.

Не спорь с ним дольше, чем нужно. Тунец не сдаётся — он умирает на ходу. Для ловли с отпуском это главное знание: чем короче бой, тем больше у рыбы шансов уйти живой.

VИстории о ней

О синем тунце рассказывают две истории, и обе правдивы.

Первая — о рекорде. 26 октября 1979 года Кен Фрейзер вышел в море у Новой Шотландии и взял на гирлянду из макрели тунца весом 679 килограммов. Прошло почти полвека, снасти стали лучше, рыболовов стало больше — а рекорд стоит. Фрейзер умер в 2025 году, и его рыба так и осталась самой большой.

Вторая — о том, как рыбу чуть не потеряли. На рубеже веков восточного тунца ловили так, будто он бесконечен: квоты втрое выше научных, самолёты над морем, садки, куда шли тысячи тонн живой рыбы. Учёные предупреждали об обвале, и обвал был близко.

А потом произошло то, что в рыболовстве случается редко. Комиссия послушалась. Квоту урезали вдвое, мелкую рыбу запретили, самолёты убрали — и запас поднялся. В 2021 году Красный список перевёл синего тунца из «вымирающих» в «вне угрозы». Это одна из немногих историй, где уже почти всё было потеряно — и не было.

Сравни её с Большой Ньюфаундлендской банкой: там треску не остановились выбирать вовремя, и промысел закрыли на тридцать два года. Здесь остановились.

И третья история, короткая. В январе 2019 года на токийском рынке Тоёсу за одного тунца весом 278 килограммов заплатили 333,6 миллиона иен. Это был тихоокеанский родственник, из Оомы, — но по этой цене понятно, во что люди ценят рыбу, которую наш тунец едва не разделил в судьбе.